



Carissimi amici.

questo 1985 è stato un anno davvero prodigo di soddisfazioni per noi: abbiamo ricevuto due premi importanti (ANAF E INOVAFUMETTO), insieme a molte attestazioni lusinghiere da parte della stampa e soprattutto un progressivo e marcato aumento delle vendite. Ne siamo veramente felici anche per tutti voi perchè questo fatto si tradurà in un miglioramento della pubblicazione.

I primi giornalini a fumetti inglesi - i collezionisti ben lo sanno - erano soliti, nel numero di dicembre, rappresentare tutti gli eroi delle serie pubblicate, riuniti insieme in un pantagruelico cenone, per festeggiare allegramente l'arrivo dell'anno nuovo. A noi piacerebbe invece moltissimo ritrovarci in una grande tavolata, insieme ai nostri lettori più fedeli - quelli che con tanta passione e affetto ci scrivono (per lodarci o magari rimproverarci affettuosamente in qualche caso) - per ringraziarli con calore sincero per il loro attaccamento e brindare poi insieme alle fortune della «nostra» rivista.

Vorremmo, personalmente scusarci per qualche possibile manchevolezza e sottoporre loro i programmi futuri. Vediamo già cose favolose nella nostra palla di cristallo; ve lo possiamo garantire! In questo senso per il passato siamo stati parola. Quando abbiamo promesso nuove storie appassionanti e nuovi autori, abbiamo sempre mantenuto l'impegno. Non è cosi?

Per il 1986 contiamo di potervi offrire ancora delle storie d'eccezione: anzi non dall'86 ma a partire proprio da questo numero, che è a cavallo tra l'anno vecchio e l'anno nuovo, con lo splendido fumetto di Paolo Eleuteri Serpieri, MORBUS GRAVIS. E nei numeri che seguiranno avrete poi tante altre belle sorprese. Parola nostra. Alziamo ora insieme il calice, voi lettori carissimi e noi della redazione, per brindare alle fortune dell'ETER-NAUTA, prima di inoltrarci, sempre insieme a braccetto, nei sinuosi e affascinanti labirinti dell'avventura e della fantasia...





sommario

Copertina: Luis Royo

- 2 La pagina di Coco
- 4 Posteterna
- 6 Una laurea per la Salamandra di O.d.B.
- 8 Saudade di Alberto Ongaro
- 9 Storie della Taverna Galattica di Josep M. Bea
- 17 L'importanza di essere immortali di Arturo Picca
- 23 Air Mail di Attilio Micheluzzi
- 35 Morbus Gravis di Paolo Eleuteri Serpieri
- 45 Terra! di J. C. Forest e Paul Gillon
- 53 Le torri di Bois-Maury di Hermann
- 59 La notte della scimmia di S. Revelstroke e Richard Corben
- 67 Caleidoscopio di Carlos Trillo e Alberto Breccia
- 75 L'urlo di poi: interviste, inchieste, notizie e recensioni
- 79 Dammi una mano, Torpedo! di S. Abuli e J. Bernet
- 82 Haggarth di Victor de la Fuente
- 93 La statua di Carlos Trillo e Roberto Mandrafina
- 99 Il morto di Horacio Altuna
- 107 Boogie l'oleoso di Fontanarrosa



L'ETERNAUTA · Periodico mensile · Anno IV · N. 42 dicembre 1985. Aut. del Tribunale di Roma n. 17993 dell'1/2/1980 - Direttore Responsabile: Alvaro Zerboni - Editore: EDIZIONI PRODUZIONI CARTOONS s.r.l. Via Catalani 31, 00199 - Roma - Stampa: Grafica Perissi, Vignate (Mi) - Fotocomposizione Komposfoto - Roma - Distribuzione: Parrini e C. - Piazza Indipendenza, 11/B - Roma - I testl e i disegni inviati alla redazione non vengono restituiti. Le testate, i titoli, le immagini e i testi letterari sono protetti da copyright e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione, i numeri arretrati si possono richiedere inviando l'importo del prezzo di copertina più la spese postali (1 copia raccompadata li ro 3 600 fine a 2 copia li (1 copia raccompadata li ro 3 600 fine a 2 copia li (1 copia raccompadata li ro 3 600 fine a 2 copia li (1 copia raccompadata li ro 3 600 fine a 2 copia li (1 copia raccompadata li ro 5 700 fine a 2 copia li (1 copia raccompadata li ro 5 700 fine a 2 copia li (1 copia raccompadata li ro 5 700 fine a 2 copia li (1 copia raccompadata li ro 1 copia ro

le spese postali (1 copia raccomandata lire 3.600; fino a 3 copie lire 4.600; da 4 a 7 copie lire 5.700 a mezzo vaglia o effettuando il versamento sul c/c postale n. 50615004 intestato a Edizioni Produzioni Cartoons, Ro ma. Si può anche eseguire il pagamento in contrassegno, al momento della consegna del plico da parte del postino.

posteterne

Caro Eternauta,

sono ormai ben quattro mesi che il caso «Mario Arduini da Teramo» tira avanti. E' una questione abbastanza discutibile se il protrarsi di tali polemiche sia da ritenersi squallido, molto serio o addirittura divertente, dipende dai punti di vista. Persone con vedute del mondo a 45° sono sempre esistite: è un argomento noto. Perché, mi domando, una rivista del calibro dell'Eternauta, che sin dai primi numeri ha mostrato di seguire una linea di condotta ideologicamente libera e incondizionata, ed è certo per la maggior parte seguita da un pubblico accorto e intenditore, non ha ignorato dal principio l'intera vicenda? Sia ben inteso, non voglio negare il libero dialogo. Ma credo bene, vista la vostra indignazione, che fin dall'apparizione, ad esempio, delle prime tavole di «Slot Machine» di Altuna abbiate ben saputo cosa pubblicavate, a quali possibili critiche andavate incontro e a quale platea intendevate rivolgervi.

Eppure il signor Arduini ce l'ha fatta alla fine, a rovinarmi la lettura del n. 40 dell'Eternauta. Mi riferisco alla censura volontaria apparsa a pag. 61, e da voi confermata in maniera alquanto ridicola e contradditoria in Posteterna. Quasi non volevo crederci, e all'inizio, poiché leggo sempre prima i fumetti della posta, pensavo sbalordito ad uno scherzo concertato alla fonte, con l'auto-

re dei disegni.

Ritengo che questo sia uno tra gli episodi più gravi nella storia del fumetto e mi stupirei se alla mia non seguissero altre simili lettere. Checché si voglia dire, è innegabile che un pò tra tutti gli autori, ma in particolare tra quelli più quotati, sia in atto una cosciente «escalation» verso immagini e argomenti più caldi del solito. Basti pensare ad un confronto tra lo squisito, ma casto Zora di Fernandez dei primi numeri e i più spregiudicati e piccanti Altuna e Corben dell'ultimo periodo. E' più semplice trovare vicende a sfondo sessuale, o immagini visivamente stimolanti, sfogliando le pagine attuali che non i fascicoli di un paio di anni fa.

A questo punto l'autocensura fa presupporre che le cose peggiorino. Il dubbio solenne è: se Altuna si scatena e sul vostro tavolo in redazione arrivano freschi, freschi dall'Argentina episodi ancora più scottanti, cosa farete? Ci regalerete una scacchiera o boccerete la storia? E cosa anocor più grave cosa farete se gli episodi incresciosi vi piombano nel bel mezzo di una storia a puntate?

Se si vuole sostenere la tesi «artistica» allora le tavole devono essere rappresentate integralmente, come è sempre accaduto, succeda qual che succeda. Per me quella pagina è bruciata. E' assolutamente incredibile che sia rovinata da uno spazio nero con su una citazione del tutto fuori posto. Ecco, sto leggendo Altuna, quando improvvisamente salta ai miei occhi: «AUTOCENSURA - (Va bene, sig. Arduini da Teramo?).

Cosa importa? Retoricamente parlando, chi è costui (ovvero sappiamo benissimo chi è)? Cosa c'entra quella frase da aiuto-regia nelle tavolecapolavoro, nel contesto armonioso del tratto di Altuna? Per i moralisti è un colpo gobbo. Autocensura. Perché? Per paura di chi o cosa? E soprattutto perché proprio adesso? Non vi siete presentati come una rivista per adulti e poi vi autocensurate. In base a quale criterio? Esiste una determinata soglia critica in base alla quale ad un certo momento interviene la censura? In quella stessa storia tuttavia le persone cui è rivolta la censura vedono raffigurato più volte, e non in termini intuitivi, l'atto sessuale. Tra l'altro la protagonista cerca in tutti i modi di fornicare in pubblico e questi non sono messaggi puramente ortodossi dal punto di vista pedagogico, potrebbe obiettare la fazione opposta, nel caso il fumetto capiti nelle mani

di un innocente bambino. Come la mettiamo? Mi sembra un pò poco ribattere alla simpatica Anna Feruglio di Udine: «...scusa se ci siamo fatti prendere la mano....» Allora qualcosa da censurare c'era? Sarei lieto di vedermi rispondere. E infine c'è la terza tesi, quella «preventiva»: si è imposta la necessità di creare un limite di sicurezza per non incorrere nelle sensazione della vera censura, quella con la «c» maiuscola. Sarebbe il colmo però apprendere che i giovani argentini, nativi di una terra che da poco ha conquistato la piena libertà di espressione, hanno potuto vedere quella fatidica vignetta, mentore ciò non è stato permesso a noi, paese dove le emittenti private dopo le undici di sera possono trasmettere vietatissimi film Hard-core (e nessuno fia-

No, in tutto ciò qualcosa non quadra!!!

Maurizio Manzieri, Napoli

Per favore non esageriamo. Ho trovato assai fastidioso il sig. Arduini da Teramo, ma il sig. F. Cerosimo da Ospedaletti (Imperia) gli sta tranquillamente alla pari.

Anch'io, come tanti altri, ho tutti i numeri dell'Eternauta e ovviamente ne sono contenta. Però penso che sia assolutamente esagerato dire che la collezione sia rovinata «...da quell'orribile rettangolo nero con su scritto, per giunta, VA BENE SIG. ARDUINI...»

E' vero che non c'entra molto con la storia narrata, ma questo non mi ha impedito di farmi una bella risata e apprezzare l'ironia della cosa. Ho trovato che fosse una risposta molto elegante. A me la tavola va bene anche così.

Mi piacerebbe proporre a voi dell'Eternauta di fare una riproduzione della vignetta mancante da consegnarsi al Sig. F, Cerosimo da Ospedaletti (Imperia) cosi che possa appiccicarla sopra la «censura», completare la tavola ed essere nuovamente molto orgoglioso della sua collezione.

Colgo l'occasione per farvi gli auguri per le feste imminenti, con la speranza che non scompaiano queste persone cosi piccine che, anche se pedanti, in fondo sono divertenti

Ciao a tutti.

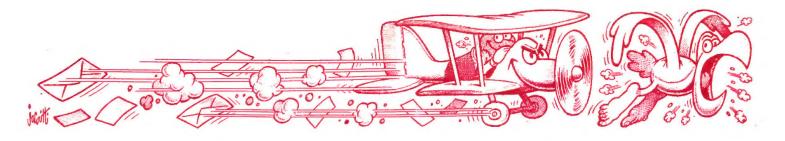
Giò Pirola Pavia

Spettabile Redazione di "L'Eternauta".

mi interesso da anni di fumetti di cui sono appassionato collezionista. Seguo da alcuni mesi la polemica suscitata tra i lettori dalla lettera del Signor Marco Arduini e desidero esprimere, a mia volta, le opinioni che si sono fatte sull'argomento.

Per sostenere il loro punto di vista, i partigiani dei due fronti hanno tirato in ballo fattori estetici - un fumetto ben disegnato è bello indipendentemente dal soggetto e, conseguentemente, una storia disegnata male è sempre brutta. Citazioni più o meno importanti — dal Signor Woytila, risparmiatoci all'ultimo momento, al Signor Gaber la cui opinione è stata tramandata ai posteri. Questioni quantitative - poco erotismo va bene, troppo è di cattivo gusto. I diritti civili lo spargimento di parti anatomiche sulle pagine di una rivista a fumetti è meno grave che i delitti denunciati dalla Amnesty International, delle bombe di Birmingham e, mi permetto di aggiungere, anche della fame in Africa.

Sono tutte rispettabilissime opinioni che ciascuno ha il sacrosanto diritto di esprimere liberamente. Tuttavia, nell'esercizio di tale diritto, mi pare non si sia tenuto conto di un elemento che non poteva essere trascurato: i fumetti pomo della discordia sono, per usare un termine di marketing, in target con i lettori di "L'Eternauta"? Infatti chi acquista una rivista come la vostra cerca indubbiamente nei fumetti uno svago si ma uno svago intelligente. Pertanto, per dare un giudizio sul



materiale pubblicato, anziché stabilire se si è ecceduto nel mostrare pelle o peli, ci dovremmo chiedere se tale mostra è necessaria nell'economia della storia raccontata o se è fine a se stessa.

Se serve un esempio a chiarire il concetto, posso fare riferimento a quanto si asserisce nella pagina del n. 14 dell'UR-LO DI POI dove, per rivalutare l'opera di Sandro Angiolini che, in passato, più di un critico ha bollato col termine di disegnatore pornografico, lo si confronta con Guido Crepax polemizzando sul fatto che quest'ultimo viene, per contro, unanimamente definito disegnatore erotico.

Ritengo che il confine tra erotismo e pornografia sia concetto soggettivo più che oggettivo, tuttavia mi pare che tra le storie disegnate dal primo (Isabella, Vartan, ecc.) e quelle disegnate dal secondo ci sia una sensibile differenza. Per tornare alle storie di Trillo e Altuna, che hanno generato così diverse reazioni tra i lettori della Vostra e nostra rivista, devo onestamente dire che, se i disegni sono sempre di alto livello, non sempre le storie sono miracoli di fantasia.

Non è indubbiamente priva di originalità la trovata di inserire una storia secondaria che faccia un po' da corollario a quella principale, ma è altretanto vero che l'autore ne sfrutti adeguatamente le possibilità.

COLLEZIONISTI ATTENZIONE!

Avvertiamo tutti coloro che ci richiedono copie arretrate dell'ETERNAUTA che i numeri 3,7,8,13,14,15,16 e 17 sono esauriti.

Valga per tutte quella pubblicata sul n. 40 dove l'eroe, dopo aver difeso strenuamente le virtù dell'eroina finisce per essere sodomizzato da un gruppo di bruti che, invece, non torcono un capello alla ragazza indifesa.

Storie del genere non sono certo il massimo della vita e risultano più adatte a pubblicazioni del genere "Corna vissute" che al mensile de "i fumetti più belli del mondo".

Pertanto non posso che esprimerVi il mio incoraggiamento affinché pubblichiate tutto quanto ritenete, a Vostro giudizio, valido per l'Eternauta, certo che eviterete a noi lettori la sensazione di essere trattati come guardoni dal cervello sottosviluppato.

Con i migliori saluti.

Adriano M. Curioni, Milano

Carissimi de L'Eternauta, scrivo questa lettera più per esasperazione che per voglia vera e propria, anche se naturalmente avrei voluto farlo più volte per elogiare il prodotto dei collaboratori che permettono la riuscita della rivista. Dicevo esasperazione, perchè effettivamente le polemiche che ha suscitato l'intervento del Sig. Mario Arduini sono arrivate ad un punto di saturazione e desidererei vivamente che venga posto fine al vespaio creato intorno a «tette si», «tette no».

Non voglio fare analisi né citazioni tirando in ballo Sigmund Freud o Sua Santità il Papa, perché preferisco lo sfogo viscerale della cara amica Anna Feruglio Dal Dan, che ha saputo dare senza tante elucubrazioni mentali, una esauriente risposta.

Vorrei invece rivolgermi a voi della redazione per dirvi che non sono d'accordo sulla censura che avete inflitto a Trillo e Altuna su l'Eternauta n. 40, per i seguenti motivi:

Che il prezzo della rivista è di L. 4000, e io a questo prezzo non compro una rivista che poi al posto dei disegni mi presenta delle vignette annerite per censura

Un altro motivo è la mancanza di rispetto verso gli autori che non credo abbiano concepito la serie «Slot Machine» come prodotto a «luci rosse», anche perchè se cosi fosse stato, avrebbero trovato posto su tanti altri fumetti porno che non hanno grandi pretese da un punto di vista «testografico» e avrebbe comportato agli autori meno sforzi mentali e disegni meno particolareggiati, quindi meno lavoro e più guadagno.

Altro motivo ancora è che non avete fatto il favore a nessuno censurando quella vignetta (anche se piccola), perchè sicuramente il Sig. Arduini la nostra rivista neanche la compera più da qualche numero proprio perchè ha scoperto che è sconcia (povere noi anime prave, abbiamo un peccatore in meno).

Credo quindi dobbiate fare una scelta precisa, rischiando anche di diventare impopolari, pubblicando ancora o non pubblicando più le storie di Trillo e Altuna (anche se sarebbe una grave perdita), o qualsiasi altra storia a sfondo sessuale, ma per carità non censurate più nessuna vignetta, perchè la tavola censurata a quel modo, tra l'altro, è molto brutta a vedersi, e sarebbe un pò come leggere un libro e accorgersi che a un certo punto hanno staccato una pagina (provate a vedere se avete ancora voglia di continuare la lettura).

Non vorrei che accada come per «Totem» e le «110 pillole» di Magnus, che a me sembra più che altro una volpata editoriale di modo che chi ama Magnus è costretto a comperare l'opera per intero e senza censura, quando verrà pubblicata dalla stessa casa editrice come volume autonomo (altro che non offendere il senso comune del pudore).

So per sicuro che questo non succederà con voi, perché finora le vostre scelte mi sono sembrate sempre giuste e ben ponderate, ma non prendeteci più la mano ad annerire le scene «scandalose», come le definisce qualcuno, perché questo qualcuno forse non ha mai letto un fumetto pornografico e non immagina quanta differenza ci sia tra quelle storie e queste dell'Eternauta, Poi un'ultima cortesia, non mettete più replicanti nude che si cambiano le pile, in ultima di copertina, ma Angeli intenti a suonare arpe nell'aer celeste, può darsi che qualche «suorina» acquisti anch'essa l'Eternauta, pensando si tratti di una rivista religiosa.

Certo che perdonerete il mio tono a volte un pò ironico, vi mando i miei più vivi Auguri di Buon proseguimento.

Franco Spinetti, Genzano (RM)

Con la pubblicazione di queste lettere concludiamo il dibattito sull'erotismo. Abbiamo ricevuto una gran quantità di posta su questo tema che è stato quello che ha scaldato di più, finora, la temperatura di Posteterna. Ormai però l'argomento ci pare esaurito e una parte dei lettori ha manifestato giustamente qualche insofferenza per il dilungarsi della polemica. D'altra parte il 99,9% di chi ci ha scritto si è dichiarato d'accordo con le nostre scelte, che sono poi quelle dei nostri artisti migliori. Non sono di certo i nudi o una situazione erotica nel contesto di un racconto che possono offendere il comune senso del pudore quando il disegno è fatto con buon gusto o con una certa dose di ironia. In ogni caso il livello di detto senso del pudore - lo abbiamo già scritto - stà calando rapidamente. E' di questi giorni una sentenza della Corte di Cassazione con la quale viene assolta Ilona Staller (meglio nota come 'Cicciolina') dall'accusa di oscenità per essersi esibita completamente nuda nella piazza centrale di un paesino durante (udite, udite!) la festa del Patrono...

Una laurea per la Salamandra

Il mitico animale che nasce e vive nel fuoco è sopravvissuto ai roghi della magia pagana come a quelli della fede cristiana per diventare simbolo di alcuni stress e turbe psicologiche.

Le salamandre che conosciamo sono un genere di anfibi urodeli diffusi nelle regioni temperate del nostro pianeta. Anfibi, come si sa, è detto di animali che possono vivere sia in terra sia in acqua. Urodeli significa che hanno corpo lucertiforme, coda e quattro arti di lunghezza uguale che permettono loro di camminare. Ce ne sono di varie misure, di salamandre, dai 17 ai 24 centimetri. E di vari tipi: salamandra atra, tutta nera; salamandra salamandra dorso nero e macchie gialle; salamandrina terdigitata, dorso scuro, ventre chiaro; macchie rosse nella zona coda, eccetera. La salamandra giallonera, comune in tutta Europa, è fornita di ghiandole cutanee a secrezione velenosa.

Tutto naturale, ma cosa c'entra la Salamandra di cui ho sentito parlare al convegno di teratologia di Cattolica il giovane studioso Duccio Canestrieri? Se una di queste salamandre finisce nel fuoco, prima o poi va arrosto, e, invece, la leggendaria Salamandra è incombustibile. E questa è la sua forza, la forza della sua diversità. Canestrieri è un bel ragazzo con tanti riccetti e occhi che irradiano fuoco e fiamme quando parla della Salamandra con la esse maiuscola. Ha incantato tutti, pur avendo cominciato un poco difficile:

«L'ambiente simbolico protagonista e strumento di questa "messa a fuoco" della problematica condizione dell'amante (letterato), è la Salamandra. Mentre la paradossologia termodinamica di carattere erotico può a ragion veduta venir considerata universale, e si vedrà sulla base di quali considerazioni antropologiche, il simbolismo della Salamandra sembra catalizzarne storicamente un aspetto letterario, cristallizzandosi in autentico topos. Tale simbolismo è sostanzialmente

giocato sul mitopoletico motivo dell'incombustibilità. Ma la leggendaria Salamandra ha una natura ben contraddittoria e che potrà forse esemplificare concretamente quella che, ormai con espressione trita, passa per intima "ambiguità del simbolo"...».

Poi è andata meglio, comunque, nel migliore dei modi; grazie al suo sacerdote la Salamandra si è conquistata un posto di tutto rispetto tra l'Unicorno e il Gyborg. Animale simbolico che non è mai stato unanimemente identificato. ma che è detto di ghiaccio e fuoco, da mitemi e da registri simbolici è sognato nascere, riprodursi, godere nel fuoco, e magari estinguerlo. Alternativamente, perché la Salamandra o è troppo frigida o, al contrario troppo ardente, troppo connaturata al fuoco. Un mucchio di brave persone hanno cominciato a occuparsi per tempo della sua incombustibilità: Aristotele, Teofransto, Antigono di Caristo, Nicandro di Colofone, Dioscoride, Celso, Galeno, Ezio, Cicerone, Seneca e persino Sant'Agostino, il meglio, insomma, dei tuttologi di allora. Naturalmente, ognuno con le sue idee e le sue mire.

Secondo Canestrini, che si è laureato a Siena nel 1982 con una tesi intitolata, appunto, La Salamandra; storia, strutture antropologiche e necessità filosofica di un simbolo, le attestazioni più antitetiche sono probabilmente quelle di Plinio il Vecchio (che paragona l'effetto della Salamandra sulle fiamme a quello del ghiaccio) e di Gregorio di Nissa (che spiega la generazione della Salamandra come risultato di un processo di concentrazione dello stesso fuoco). La rappresentazione dell'animale del fuoco era, comunque, incerta, e ce ne sono offerte anche descrizioni come volatile rassomigliante tanto, ma tanto, alla fenice, il leggendario uccello dei desideri d'Arabia tenuto ogni mezzo millennio a buttarsi in un rogo per rinascere dalle proprie ceneri. La confusione, forse, verrà dall'etimologia incerta.

Salamandra viene, ovviamente, dal latino Salamandra, voce omofona a quella greca derivabile dal termine composto arabopersiano samandar, ove sam ha la doppia valenza: fuoco e veleno e andar significa: sta in. E questo è l'argomento di un'altra tesi di laurea o qualcosa del genere pubblicata nel 1978 a Pisa negli Annali della Normale superiore Problemi di rideterminazione segnica nel topos della Salamandra a firma Salvaneschi. Dunque samandar vuol dire: sta (vive) dentro al fuoco/veleno. Fenice, in arabopersiano, suona presso a poco lo stesso, ma la Salamandra non accenna a morire nel fuoco neppure per rinascervi: vi nasce, invece, e vi vive e divampa, consumando, caso mai, lo stesso fuoco.

E così sopravvive ai roghi della magia pagana come a quelli della fede cristiana e si conquista un capitoletto dei quarantotto del Fisiologo, il testo capostipite della letteratura zoologica e significato simbolico, pervenutoci in lingua copta, araba, etiopica, siriaca, greca e latina, ma composto probabilmente prima in greco, tra la seconda metà del secondo secolo e i decenni iniziali del terzo dopo Cristo. Con le sue descrizioni fisiche di animali reali o mitici oltre che di piante e minerali, con le sue moralizzanti spiegazioni in chiave allegorica, il Fisiologo sarà pur considerato profano ed eretico, ma continuerà a perpetuare nei tanti Bestiari che ne discenderanno nel Medioevo e soprattutto tra il dodicesimo e il quattordicesimo secolo, l'incombustibilità della Salamandra come la doppiezza dell'Onocentauro e l'ipocrisia del Coccodrillo o la prudenza del Serpente o la lussuria della Sirena.

«E tanto tremenda è la Salamandra che nessuna fiamma le può nuocere: si dice che possa vivere nel fuoco come i pesci nell'acqua», afferma il Liber monstrorum de diversis generibus, attribuibile forse a un anglosassone dell'ottavo secolo, e pare una definizione di confine tra la Salamandra dei filosofi (o degli scienziati) e la Salamandra dei poeti (o degli amanti). La scuola toscana e stilnovista, la lirica siciliana e provenzale adottano la Salamandra che sta dentro al fuoco come simbolo del letterato che cede alla passione. Chi cede alla passione diventa Salamandra. Il fuoco dovrebbe bruciare, uccidere, consumare, com'è possibile che nutra, addirittura?

Inutilmente, Marco Polo, dettando alla fine del tredicesimo secolo il futuro Milione al suo compagno di cella nel carcere di Genova Rustichello da Pisa, gran manipolatore in francoveneto di materiali cavallereschi del ciclo bretone, cercò di smentire l'esistenza della Salamandra, dicendo quel che gli risutava da un'esperienza fatta a Chingitalas (forse la regione di Besbaliq nel Turkestan orientale). «La salamandra non è bestia, come si dice che vive nel fuoco, ché neuno animale puote vivere nel fuoco; ma diròvi come si fa la salamandra. Uno mio compagno ch'à nome Zuficar -èe un Turchio - istede in quella contrada per lo Grande Kane signore 3 anni e facea fare queste salamandre...» si può leggere nel bel Milione toscano. La Salamandra, insomma, per Marco Polo, è una salamandra con la esse minuscola, e non è bestia, è sostanza, credo l'amianto. Ma poteva accettarlo un poeta?

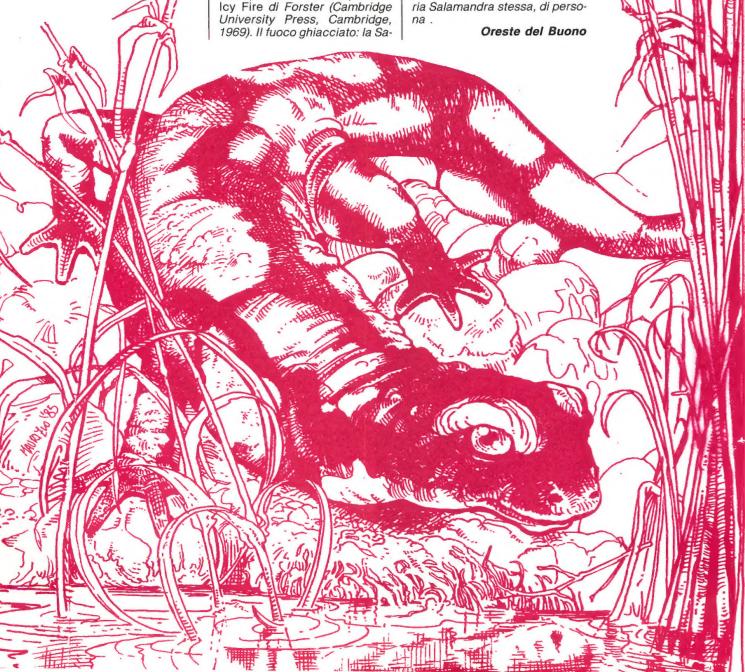
Lo stesso Canestrini al convegno di teratologia ha appena accennato a Marco Polo, per passar d'urgenza ai poeti che, evidentemente, gli stanno più a cuore dei prosatori. Ma, tanto, anche i poeti non parlan più di un animale sia pur simbolico, ma di una temperie di se stessi innamorati appassionati. Nel quattordicesimo secolo è Francesco Petrarca a riconoscersi Salamandra: «Di mia morte mi pasco e vivo in fiamme: I stranio cibo e mirabil salamandra!... ». Non è che sia l'unico a sentirsi ardentemente condanna-

Prima o dopo di lui ce n'è un sacco e una sporta con varianti: a esempio il siciliano Jacopo da Lentini (tredicesimo secolo) che è più che altro perplesso e curio-

so: «Foco aio, non credo mai si stingua: / anti, si pur s'alluma. perché non mi consuma? / La salamandra audivi / ca'n fra lo foco vivi - stando sana: / Così fo per long'uso: vivo in foco amoruso ... ». O, a esempio, il francese Pierre de Ronsard (sedicesimo secolo) che si conosce senz'altro più acutamente: «Je suis la salemandre, et je ne suis à mon aise / si mon coeur n'est toujours au milieu d'un braise: / Le feu de vos beaux yeux tant seulement me plaît, / et mon coeur en brûlant se nourrit et se pait... ».

Petrarca, comunque, resta il preferito per il nostro sacerdote della leggendaria Salamandra che ammette di aver ricevuto il primo impulso per la sua indagine proprio dalla lettura di un saggio sul tardo petrarchismo europeo The lcy Fire di Forster (Cambridge University Press, Cambridge, 1969). Il fuoco ghiacciato: la Salamandra, con la sua paradossale termodinamica esistenziale rispecchia la sintomatologia di alcuni stress emotivi, o turbe psicofisiche, del soggetto appassionato

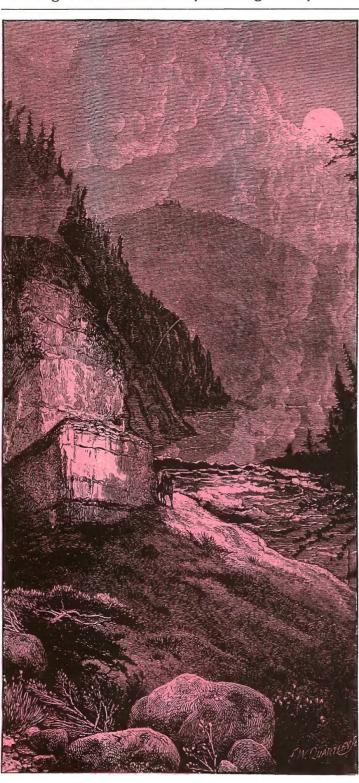
L'aumento delle pulsazioni cardiache e il languore viscerale conseguenti ad una forte impressione emotiva generano una sensazione di calore interiore, provocando un maggiore afflusso di sangue alla faccia, ma contemporaneamente le estremità si raffreddano e l'eccessivo sudore della fronte, evaporando, fornisce una sensazione di freddezza epidermica. La mano di Canestrini, nel congedo, è fredda al tatto, ma unicamente per un fuoco latente. Forse, al convegno di teratologia, non è intervenuto il suo sacerdote, ma la leggendaria Salamandra stessa, di perso-



SAUIDADE

Momenti magici sulle Ande

All'albergo Moreno accadde la prima magia: era pieno di belle ragazze



Erano i primi mesi del primo dei sette anni di vacanza sud-americana cominciata agli inizi degli anni '50. Vacanza dalla guerra ancora molto vicina, vacanza dalla sofferenza dell'Europa, vacanza dalla storia e dal lato malato dell'esistenza. Il sud America allora non era quel subcontinenete insanguinato che era stato una volta e che sarebbe tornato a essere più tardi. Era anch'esso, se così si può dire, in vacanza, attraversava un periodo di pace sociale e di prosperità economica che, se erano destinate presto a finire, non per questo erano meno avvertibili. O così pareva a me e a quegli altri amici che assieme a me erano stati importati nell'America Latina da una grande casa editrice di Buenos Aires.

La casa editrice si chiama Abril, nome autunnale per che viva nell'emisfero australe, primaverile per noi, un nome comunque il cui suono mantiene un carattere allegro indipendentemente da quale lato del tempo il mese di aprile venga collocato. L'Abril aveva un arco di pubblicazioni che andavano dai giornali per ragazzi ai settimanali di informazione e lavorarvi era un gioco, una vacanza dalla noia, così come era una vacanza, una festa ininterrotta vivere nella villetta di Acassuso che avevamo affittato a pochi passi dalle rive del Rio de La Plata e che doveva diventare nota in Buenos Aires come «la casa de los venecianos».

Borges, Bloy Casares, Julio Cortazar, Ernesto Sabato, i grandi scrittori argentini la cui fama internazionale sarebbe esplosa più tardi ma che già godevano di grande notorietà locale, raccontavano un paese più profondo di quello che noi vedevamo, un paese nel quale Buenos Aires non era soltanto un'enorme città popolata da gente venuta da tutte le parti del mondo, ma anche un luogo magico, e la pampa non era soltanto una sconfinata prateria percorsa da milioni di cavalli e di vacche ma uno spazio metafisico.

Un giorno decisi di fare una vacanza nella vacanza e attraversai in treno il paese profondo e lo spazio metafisico per raggiungere San Carlos de Bariloche, ai margini della Patagonia e ai piedi della Cordigliera delle Ande, un luogo di rara bellezza immerso nei boschi, sotto alte montagne, sulle rive di laghi dagli antichi nomi indios, Nauhel Huapi, Llao-Llao. L'idea era di raggiungere il Cile attraverso le Ande a cavallo lungo un percorso che mi era stato indicato da qualcuno che lo aveva fatto qualche

anno prima. Presi alloggio a una trentina di chilometri da Bariloche in un albergo sul lago Moreno il cui proprietario era un ingegnere danese, una specie di Lord Jim che cercava, senza riuscirvi, di dimenticare una disavventura passata, un errore di calcolo che aveva provocato, in qualche altra parte del mondo, il crollo di un ponte da lui costruito.

Qui, all'albergo Moreno, accadde la prima magia o se non proprio magia il presentarsi di un insieme di circostanze che si verificano più spesso e più facilmente nei sogni o nei desideri adolescenti: l'albergo era pieno di belle ragazze e io ero l'unico uomo. Per un momento pensai di essere capitato in una specie di bordello andino per gauchos, cacciatori e fazenderos della zona, ma non era così: il caso, il destino, il diavolo o il padreterno o tutte queste forze assieme avevano voluto che ciascuna di quelle ragazze decidesse di passare una vacanza a Bariloche nello stesso periodo in cui io vi andavo e nello stesso albergo, sulle rive dello stesso lago, forse per darmi una prova di una loro buona disposizione verso il mondo e verso di me, per dirmi che, in sostanza, tutto andava bene, la vita era bella e allegra.

Comperai comunque un cavallo (a riscatto cioè con l'impegno di rivenderlo alla stessa persona che me lo aveva venduto quando avessi deciso di disfarmene) e attraversai la Cordigliera, fino al lago cileno Esmeralda: una massa di acqua di una opulenta tinta verde azzurra come non mi era mai capitato di vedere.

Fu qui che accadde la seconda magia. Ad un tratto il muso di uno strano animale spuntò da dietro un albero, mi lanciò uno sguardo profondo si ritirò e scomparve.

Non ebbi il tempo di capire se fosse un daino, un cervo, un cerbiatto o che altro. So soltanto che la profondità di quello sguardo, di animalesco non aveva proprio nulla; al contrario era come se per qualche miracolo o per qualche altra ragione misteriosa quella bestia, quale che fosse, fosse nata con occhi di uomo.

Sulle prime ne fui spaventato. Pensai che nello stato di grazia in cui mi trovavo la natura avesse voluto ricordarmi che poteva essere anche mostruosa. Ma la paura passò presto. In fondo in quello che mi stava accadendo c'era tutto ciò che più amavo e sulla cui riflessione mi stavo formando: l'avventura, la bellezza della natura e, nella profondità dell'una e dell'altra, pronto a uscire ad ogni fessura, il mistero.

- storie della taverna galattica -



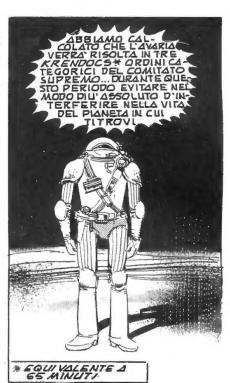






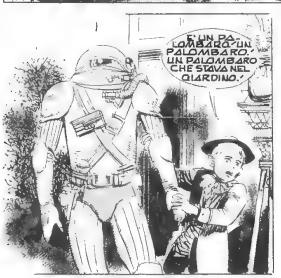




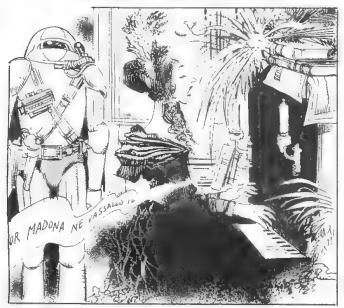






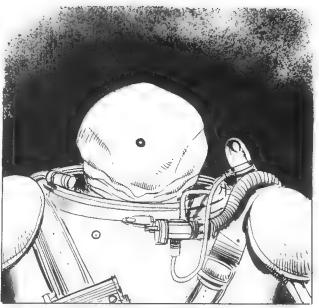
















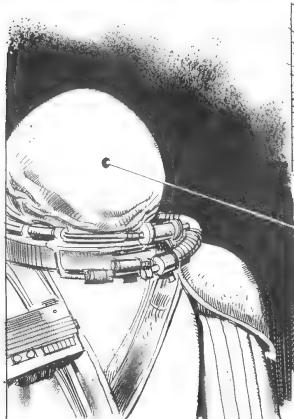














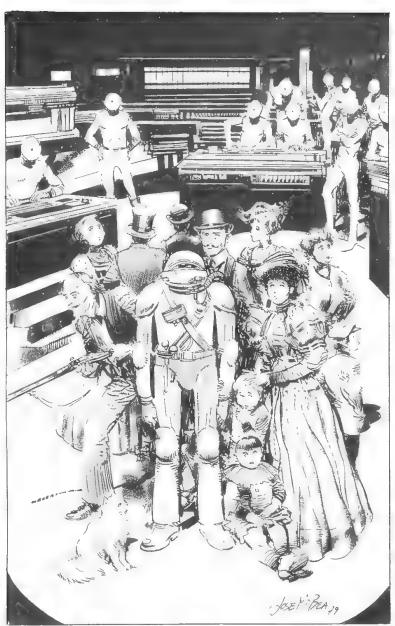


















Testo e disegni di ARTURO PICCA.



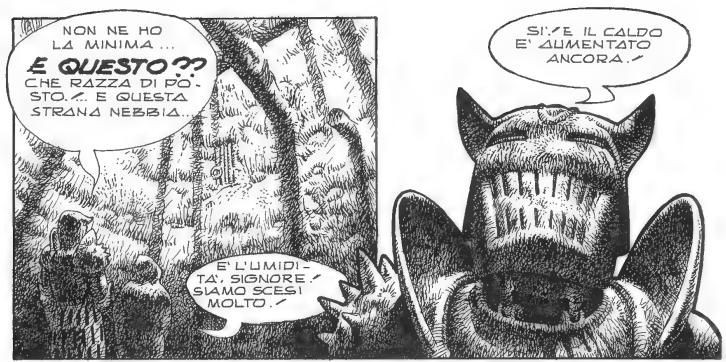
















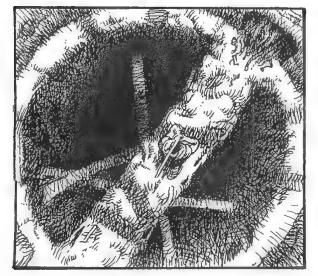
































AIR MAIL Testo e disegni di Attilio MICHELUZZI











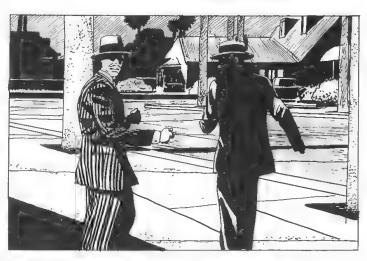


















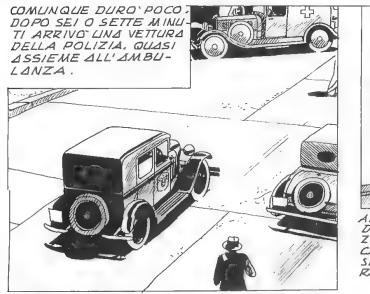






































LA CASA DI WILLY EPSTEIN ERA AL CENTRO DI UN QUARTIERE RESIDENZIA-LE A PALO ALTO, LUSSUOSA COME SI CONVIE-NE, NOBLESSE OBLIGE.



















LA SPARATORIA DI SAN FRANCISCO SCATENO' UN TIPO DI REAZIONE ASSOLUTAMENTE ISTERICO.



SPECIAL HOLLYWOOD BELLE SHOTS

PRODUCEPSTEIN

"I DON'T UNDER MISS HOWARD TWO YEARS































TUTTE LE RADIO LOCALI TRASMISE -RO LA NOTIZIA ALMENO UNA











NON SONO MAI RIUSCI-TO A SPIEGARMI I MOTI VI PROFONDI DELL'AV-VERSIONE CHE DIVIDE-VA TOMMY WALDOC E WILLY EPSTEIN, NON ERA SOLTANTO CON -CORRENZA. E NEANCHE QUESTIONE DI DONNE . DOVEVA ESSERCI SOTTO QUALCHE COSA DI PIU' SOTTILE, IO CREDO CHE WALDOC CE L'AVESSE CON GLI EBREI, PER QUALCHE SUA RAGIONE, E EPSTEIN ERA EBREO.











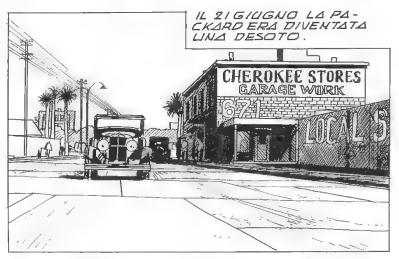


















IN EDICOLA



Avventura, pazzia, ironia sono alcune delle cose che trovi nelle pagine del Mucchio. Perché la musica rock, prima ancora che un modo d'ascolto, è uno stile di vita. Perché privarti dunque della possibilità di passare una buona mezz'ora in compagnia di Springsteen, dei migliori autori di fantascienza, del miglior cinema fantastico in circolazione, di buone fotografie? Entra anche tu nel Mucchio e non aver paura, una volta tanto, di divertirti in maniera intelligente. Nonostante tutto è ancora possibile.

Tettamanti - Bianchini Guglielmi - Caronia Ronzani - Stefani Biamonte - Merletti Zambellini - Cilìa Favot - Viti...

IL MUCCHIO Via Pietro Mascagni 3/5 00199 Roma Tel. 06/837879-837977

MORBUS GRAVIS

Non so più quante volte mi sia capitato, dacché lo conosco, di parlare per una ragione o per l'altra di Paolo Eleuteri Serperi e della sua attività fumettistica. Ed ogni volta non è stato difficile trovare parole nuove od espressioni differenti per descriverne l'opera. Perché Paolo Eleuteri Serpieri, al di là del'apparente uniformità dello stile e dei temi, è in realtà un autore che si rinnova di continuo. Ma per questa particolare occasione, se parole ed espressioni diverse non mi venissero spontanee dovrei proprio andarle a cercare. Perché in questo caso, Eleuteri Serpieri ci si presenta con un volto nuovo, del tutto diverso dal consueto. Basta con l'amato western che così spesso lo ha intrattenuto; basta coi pellirosse, le "giacche blu", i pionieri e le sterminate praterie del secolo scorso, cioè di un tempo passato. Questa volta sono invece di scena mutanti e città orridamente degradate, santoni tenebrosi e riti iniziatici, aggeggi tecnologicamente sofisticati e tempi remotamente futuri. Paolo Eleuteri Serpieri è approdato ad un altro universo, del tutto differente anche come genere fumettistico. Eppure c'è una uniformità nella diversità o, se volete, un cambiamento ma nella piena coerenza.

Che rimanga coerente con se stesso, nonostante l'ispirazione fantascientifica piuttosto che western, lo dimostrano, - proprio come in un teoremino - alcuni precedenti. Per esempio, già sul n. 3 di "Orient Express" 1982 compariva la prima puntata di una storia (poi per altro non più continuata) che abbandonava le consuetudini del western per avventurarsi su fascinosi sentieri fantascientifici. E sul n. 22 de "L'Eternauta", 1984, una bellissima storia breve era il perfetto e compiuto presagio di guesta nuova ispirazione, un succoso, brevissimo gioiello che saldava il suo "vecchio" col suo "nuovo" mondo d'ispirazioni. Quel breve racconto indossava infatti panini western, per presentare tuttavia un contenuto metaforico e una conclusione sorprendente, di inatteso sapore fantastico

Con questa nuova storia, l'abito western viene completamente smesso. Dell'Eleuteri Serpieri che conoscevamo, rimane tuttavia — ecco la coerenza nel cambiamento — lo stile grafico, quella sua corposa minuzia pie-

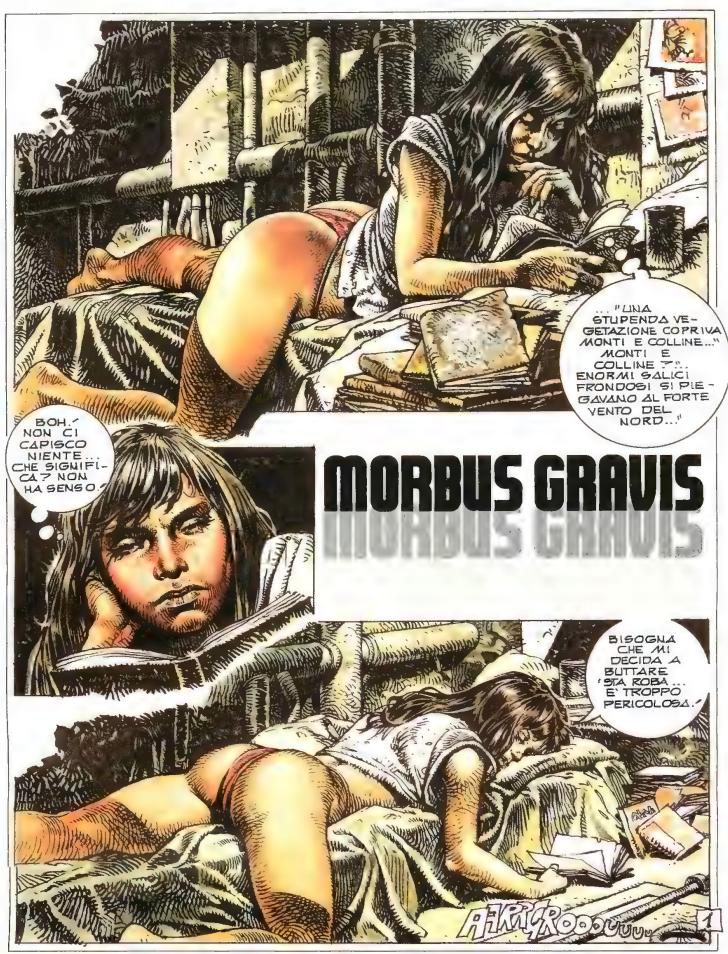


na di scrupolo che il sapiente gioco cromatico delle luci e delle ombre rende inequivocabilmente realistico: anche se questo nulla toglie alle possibilità fortemente evocative e alla gamma delle sensazioni che il suo disegno può suscitare. Ma questa volta il contenuto è definitivamente fantastico. Però questa cupa storia di una città a più livelli, dove ci si salva da un morbo spaventoso solo alla condizione di procurarsi a caro prezzo un prodigioso siero, perno di un complicatissimo gioco di poteri, dove tutti aspirano ad essere trasferiti al livello alto per cconseguire definitivamente la salvezza, dove la corruzione e il ricatto sono l'ordinaria amministrazione, è ben più che una semplice storia fantascientifica. È una sottile metafora della nostra società e della nostra stessa storia ricche ambedue di dolore e di sopraffazioni.

Pertanto, se già prima si poteva parlare di Eleuteri Serpieri come di un autore "nuovo" nel fumetto italiano, cioè uno di coloro che avevano contribuito a farlo uscire da quel periodo asfittico nel quale aveva languito per lungo tempo, se questo era vero prima, dico, ora lo è ancora di più perché, smessa l'unidirezionale etichetta "western", Eleuteri Serpieri diventa un autore ancora più completo che in precedenza.

Gianni Brunoro





Testo e disegni di PAOLO ELEUTERI SERPIERI





























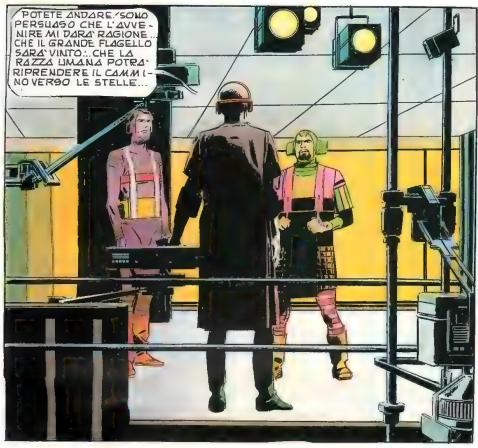


di PAUL GILLON

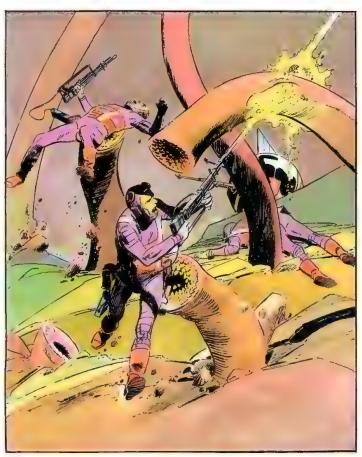
TERRA!







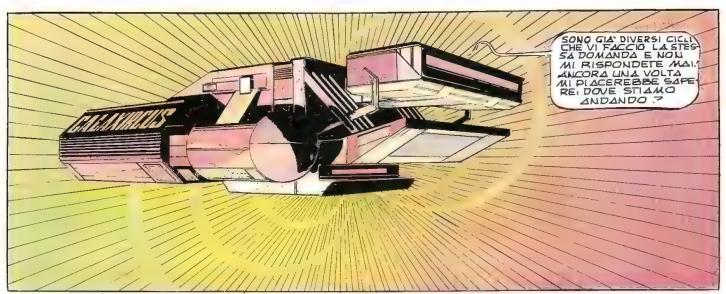










































































(CONTINUA)

Le Torri di Bois-Maury

















































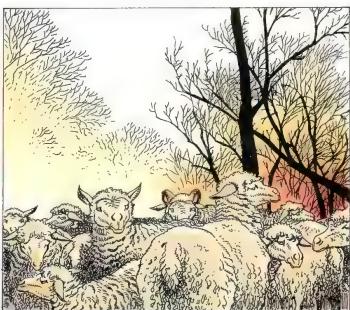


































































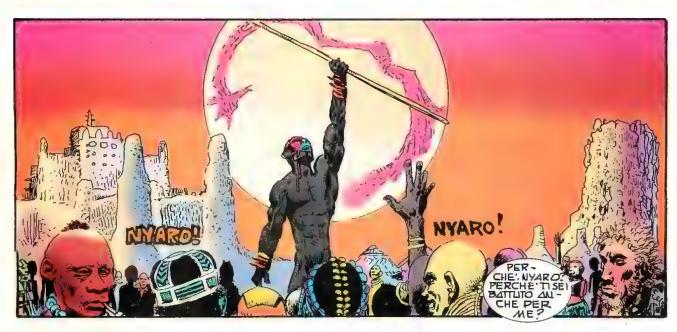








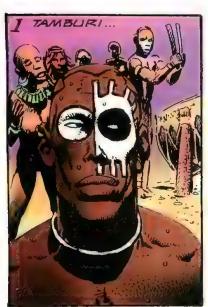


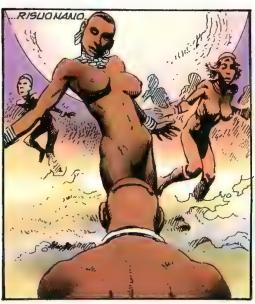




















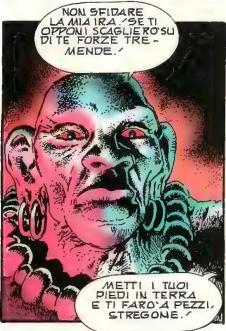








































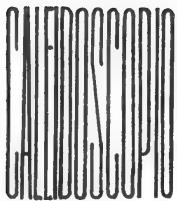












Testo: Carlos TRILLO Disegni: Alberto BRECCIA











IL VECCHIO ANTIQUARIO SI RIVOLSE VERSO IL RETRO-BOTTEGA E GRIDO' UN NOME, CON VOCE DA BARBAGIANNI.

























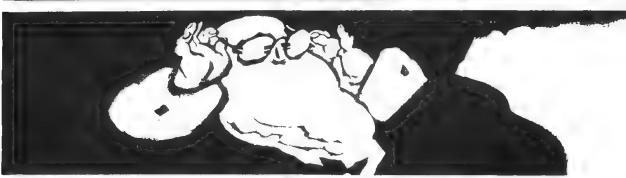


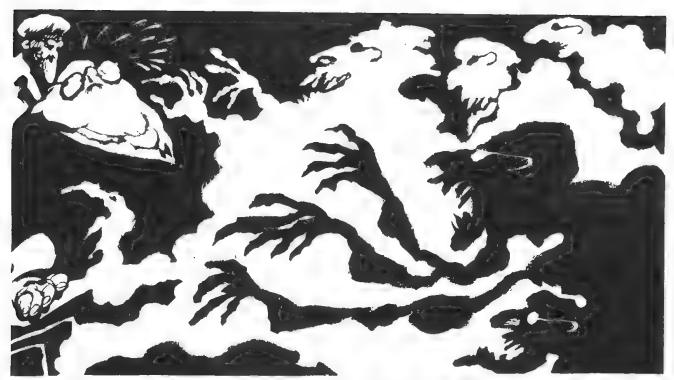
























tipografia in Purgatorio

Le avventure e disavventure dei fumetti Mondadori

ella stessa congiuntura natalizia in cui si regala molto quello stra-no melange di *Radici* ed *Eva Express* che è il succoso volume di Mimma Mondadori Una tipografia in Paradiso, il colosso di Segrate propone an-che due libri a fumetti provenienti da due settori editoriali diversi. Mentre però il primo (Lovestory di Mordillo, L'

20.000), della BUM, riconferma alla Mondadori quel Paradiso di cui sopra, il secondo (Io e Pippo, L. 30.000), del settore Libri per Ragazzi, la rigetta indietro di un cospicuo numero di gradini, costringendola ad una obbligata sosta purificatrice nei cortiletti in cui già sbadigliava Belacqua.

Mordillo come Sagal

ovestory è la classica raccolta in cui Mordillo, abilissimo amministratore della sua non sterminata produzione, riunisce attorno ad un tema vignettone e storielle da lui realizzate precedentemente, mischiandole con alcune di più recente fattura. Perfettol Anche se parecchie vignette sono già state viste in poster, biglietti augurali e riviste di ogni foggia, averle in volu-me è un modo definitivo di possederle. Per questo il libro è molto acquista to e molto regalato, anche al posto di un soprammobile o di un disco: per ché questi sono i mercati che i volumi di Mordillo insidiano molto da vicino, ancor più delle cose di Schulz e dei vari Ziggy e Gartield, che da noi non hanno attecchito poi moltissimo Ne riparleremo intorno a S. Valentino Ma Lovestory è interessante anche per la sua collocazione editoriale, appartenendo al settore della Biblioteca Umoristica, che tratta con pari dianità letteratura e fumetto. Gli artefici dell'operazione sono tre Mordillo, il suo agente editoriale Marcelo Ravoni del-la Quipos e Paolo Caruso, direttore della BUM e campione di vendite in tempi recenti con Quelli della notte. Con tutti e tre abbiamo scambiato qualche opinione

Mordillo, i tuoi personaggi, costruiti nel modo che negli Stati Uniti chiamano potatoes, sono buoni per tutte le occasioni, per le love stories come per i western

G. Mordillo: Le potatoes nascono da un'idea che mi venne in Perù, quando dovevo disegnare dei personaggi adatti a delle cartoline umoristiche. Avevano un po' la forma di una patata, ma non era una mia scelta, si trattava piuttosto di un'esigenza de-scrittiva, dato che così con poche modifiche lo stesso corpo poteva essere adatlato ad un uomo e ad una don-na. Quando poi, a Parigi, dovevo creare dei nuovi personaggi, ripresi la vecchia idea di questi omini e donnine molto versatili perché sempliticati. Se racconto una storia di pirati vesto l'omino da pirata, se l'ambiente è la



Guillermo Mordillo

Jungla lo vesio con la pelle di Tarzan, e funziona sempre bene. Non gli ho dato un nome, ma lo potrei definire l'antitopolino o l'anti-Pato Donald, un simbolo di umanità che rifiula una identità precisa. Ed è specialmente per questo che la gente si identifica con lui, come mi ci identifico io stesso Anche Gustave Flaubert, in fondo diceva: "Madame Bovary sono io!". Insomma, sarà un po' pretenzioso, ma questa potato rappresenta l'anima maschile e quella temminile di ognuno di noi

In cosa consiste il lavoro della Quipos nei confronti di Mordillo e degli altri autori di fumetti?

Marcelo Ravoni: Tuteliamo gli interessi e lo struttamento economico dell'opera di vianettisti e illustratori in genere. Oltre a Mordillo ne abbiamo moltissimi, dall'argentino Quino al francese Serre, ad italiani come Altan, Marcenaro, Novelli, Cinzia Ghigliano., e così

Paolo Caruso E noi, nella BUM, ne pubblichiamo alcuni: Quino, Mordillo e Al-Segue a pag. 2



Una vignetta di Paul Murry con i suoi tipici personaggi

Murry di nuovo negro

E ravamo gia pronii u suisiale vo-tusiasticamente il tradizionale volumone bianco coi fumetti Disney, quando un lo e Pippo diverso dalle aspettative ci ha costretto ad una re-

pentina marcia indietro. Con questa pubblicazione è stata infatti sprecata l'ottima occasione per riconoscere a Paul Murry, il disegnatore di tutte le storie del libro, i meriti da lui accumulati in 40 anni di attività ed in migliala di lavole di comic book, distribuite e tradotte in tutto il mondo. Affiancato spesso a Carl Barks, di cui molti lo vorrebbero alter ego nei con-fronti dei "topi", Murry fa da modello anche a parecchi disegnatori di oggi, specie ai danesi dello staff di Tello, che tentano di riprodurre le suggestioni stilistiche con risultati sempre scon-fortanti. Già assistente di Fred Moore negli studi Disney nei primi anni '40 epoca in cui gli animatori si riconvertirono massimamente in fumettari - Murry riflesse il mobilissimo disegno dei carloons nelle splendide tavole di Uncle Remus, Josè Carioca e Panchito, serie domenicali da noi pratica-mente inedite, e nelle strisce di Mickey Mouse, sostituendo Floyd Gottfredson spesso e volentieri nel tardo periodo bellico. Approdato ai comic books della Western Publishing, ebbe a che fare con decine di personaggi diversi. caratterizzò in modo originale lo svampitismo di Pippo e introdusse i vari comprimari dal muso peloso che

sono divenuti un po' il suo marchio di fabbrica, pronti a sconazzare nelle storie del suo universo personale non perfettamente coincidente con quello di Disney. Le sue tavole di Picchia-rello, per esemplo, hanno ambientazioni, feeling e personaggi di contorno assolutamente confondibili con quelli del suo Topolino, in barba a Disnev e a Lantz

lo e Pippo è il solito volume impaginato nciclando pellicole già servite per pubblicazioni precedenti, rimontate qui adeguatamente in formato 22 x 31. E siccome le vignette della dimen-sioni più adatte allo scopo erano quelle del tascabile di Topolino, si è pensato bene di ignorare le storie di Murry apparse in *Almanacchi* e A*lbi d'O* sacrificando così ogni criterio logico-esegetico sull'altare di prosaici dettami commerciali, e tentando comunque di salvare la faccia cronologizzando gli episodi del volume in base alle loro prime pubblicazioni in Italia. I curatori di *lo e Pippo* fanno un po come chi, volendo proiettare la retro-spettiva di Fassbinder possedendo tutte le pellicoli in 16 e 35 mm, sceglie di ignorare tutte quelle a 35 mm per non pagare il noleggio di un proiettore adeguato, di cui la sala non dispone al momento. E pensare che, in virtù delle storie contenute, lo e Pippo è il più bel libro della serie dai tempi di lo Paperone, pur mancando all'appello (anche in un semplice florilegio

delle storie strappate al Topolino ta-

scabile) le belle avventure di Mac-Segue a pag 2 Una tipografia in Purgatorio

Mordillo

Segue da pag. 1

tan al tianco di De Crescenzo, Goldoni, Amuri ...

Chi è che decide chi e che cosa pubblicare?

Caruso: lo stesso, in quanto editore incaricato, mi comporto come fossi un imprenditore con le varie collane di cui sono responsabile. Esaminiamo i volumi già pubblicati in tutti i paesi e i manoscritti che ci arrivano in redazione autonomamente. Se ad un certo momento pensiamo che vi sia un'esigenza di una fascia di letiori che rimane scoperta, chiedo a Giampaolo Pansa che mi scriva il manuale su come si diventa giornalisti, per esempio. Quando non c'è un libro da tradurre, lo si suscita, affinché nasca.

Ravoni: Alla Guipos in genere prendiamo la gestione economica delle opere già create dall'autore, ma a volte può avvenire di progettare un'opera, come una serie di volumi sulla storia delle scienze di cui è stato pubblicato il primo, Storia della chimica, di Ghigliano e Novelli. Ne abbiamo definito a tavolino le caratteristiche, il pubblico a cui si doveva rivolgere e

le possibilità editoriali (la Montedison ha sponsorizzato l'operazione).

Recentemente avete anche abbracciato un campo nuovo, quello del disegno animato.

Ravoni. Li invece siamo intervenuti come produttori. Per la Rete 2 della RAI, e con varie altre TV europee, abbiamo prodotto quei 26 film della Pimpa, di Altan, di cui si è parlato molto, e con una società tedesca abbiamo fatto il film pilota di Lupo Alberto, di Silver. Utilizzando però animatori giappone-

Ravoni. È vero, ma la Cartoon Factory, che ha sede a Tokyo, ha una qualità molto diversa degli standard giapponesi. Con La pimpa e La Linea invece abbiamo voluto dimostrare che i costi italiani sono anche più bassi di quelli stranieri. Il problema dell'Italia è quello dell'assenza di investimenti, sia dello Stato che dei privati, nel disegno animato, e gli studi sono costreti a lavorare per la pubblicità, a prezzi alti, e con tempi di 34 minuti in sei mesi. Un cartoon di serie, invece, prevede un certo numero di minuti al mese, e da noi nessuno è attrezzato per questo ritmo.

Luca Boschi



Murry:

Segue da pag. l

chia Nera, in cui tutto il cast Disney è godibilmente mobilitato, e le prime storie di Super Pippo, sceneggiate, le une e le altre, dal bravo Del Connell. Assolutamente imperdonabile è infine l'idea di editare in versione de luxe un volume di Paul Murry senza citare il suo nome nemmeno un sola volta nell'introduzione. Perché? In un volume della stessa collana, alcuni anni fa, ne era stata addirittura pubblicata la foto, ed in vari articoli e intruduzioni anche mondadoriani la sua abilità era stata variamente riconosciuta. A lamentarsi di questo comportamento doloroso non sarà comunque l'anziano autore, appartatosi in una cittadina desertica già da parecchi anni e interessato a disegnare solo quando, in extremis, gli servono i soldi per sopravvivere. Murry sembra molto deluso da come viene gestito oggi il business dei fumetti, e nela sua unica intervista rilasciata al tedesco Klaus Spillmann, si chiude nel riserbo come un riccio ad ogni domanda troppo puntuale.

Tra l'altro afferma: «Chiunque abbia occhi si può ben rendere conto dei livello dei fumetti odiemi. Quello che colpisce di più è spesso la sceneggiatura scadente. Un tempo i comics ricevevano la loro reputazione dat film animati, e naturalmente ogni disegnatore cercava almeno di attenersi a quegli standard qualitativi. Quanto agli odiemi disegnatori di Topolino... credo sia meglio tacere!»

Luca Boschi



Una vignetta di Murry in una storia di Picchiarello. Notare il tipico esploratore

Doctor Pencil e Mister China

C'è tempo fino al 30 dicembre per ammirare alla Galleria Comunale d'Arte Moderna di Bologna la mostra Doctor Pencil e Mister China, curata dalla Cooperativa Giannino Stoppani e in cui gli autori del tumetto più sperimental-postcontemporaneo reinventano e reinterpretano alcune fiabe tradizionali. Le tavole, eseguite da Iori, Carpinteri, Brolli, Iosa Ghini, Mattioli, Igort, Glandelli, Scala, Fara, Baldazzini, Munoz, Grassilli, Cadelo, Elfo, Echaurren, Corona, Scozzari, Bertotti, Giacon e alcuni allievi della scuola di tumetto Zio Feininger, sono raccolte in bell'ordine anche in un catalogo edito da Grafis ed acquistabile a L 25.000, e contenente, tra l'altro, anche un interessante saggio di Antonio Faeti.

PALADINI DOTTI E POTENTI

Fortuna che ancora vagamo nel mondo i paladini della censura, quegli incompresi eroi che dal basso dei loro piccoli ma concreti poteri salvaguardano le nostre anime da possibili contagi demoniaci. Tutta la nostra ammirazione giunga quindi a Goffredo Dotti che, lo dice pure il cognome da nano di Biancaneve, può insegnarci a star lontani dalle brutte cose del mondo. Il sig. Dotti, direttore della biblioteca statale e del sistema bibliotecnico di Cremona, ha deciso che alcuni li-

bri a fumetti del copioso catalogo a disposizione, venissero in parte negati alla consultazione dei cittadini perché osceni. Tra questi volumi (non è uno scherzo, ce lo ha assicurato Massimo Galletti dell'Arcicomics locale) perfino Tiki di Berardi e Milazzo, già edito dal Giornalino, Ada di Altan, Lenilandia di Panebarco, Rebecca e La Strega di Brandoli &Queirolo, nonché i più prevedibili Manara, Pazienza (tranne Penthotal, chissà poi perché), Crepax, Pichard. Tutto ciò mi sembra molto saggio anche perché il Dotti paladino confessa apertamente nella sua lettera ai quotidiano locale "La provincia" che "non voglio entrare nel merito del concetto di "oscenità", o cosa sia o non sia un libro osceno, anche perché, garantisco, la cosa rifugge dalle mie abituali occupazioni". Con quale criterio decida cosa censurare di volta in volta, è un mistero dei più fitti. Ogni tanto, però, è bello salire agli onori della cronaca, specialmente con decisione tanto onorevoli che si basano, sempre secondo le testuali parole del Dotti, "sui 'normali parametri di giudizio". È proprio una fortuna avere intomo a not gente come il sig Dotti e come alcuni lettori de L'eternauta, che, con una tra le peggiori forme di violenza, ci preservano dell'osservare quello che uomini e donne possono combinare quando sono svestiti, tanto più se rappresentati da al-cuni dei più grandi disegnatori del mondo.

Telefonate brevi

 Sandro Angiolini è scomparso nell'ottobre scorso nella sua abitazione di Milano. Lo avevamo visto poco tempo prima a Forte dei Marmi, dove gli organizzatori del Premio Satira Politica stavano accordandosi con lui per una mostra delle sue vignette del dopoguerra, pubblicate sul celebre Travaso e sui dimenticati Barbagianni e Uomo di terro. Desideroso di riconquistare un nuovo pubblico infantile, e un po' stanco di disegnare donnine sexy, Angiolini stava comunque preparando una nuova serie di pocket per adulti di cui era molto entusiasta. "Sarà l'antipoliziotta, diceva. La polizia non è più capace di assicurare da sola i malviventi alla giustizia e deve per forza ricorrere ad alcuni di loro, tre ragazze prosperosissime e dai caratte ri piuttosio differenziati, che si muovono bene nell'ambiente e ne conoscono i segreti. Sarà una cannonata!" Invece non la vedremo mai, almeno disegnata da Angiolíni. Le edicole intanto continueranno ad affollarsi di ristampe della sua produzione sterminata per i cui lettori Angiolini sarà ancora più che mai vivo.

Glamour ha mandato recentemente in distribuzione (tramite Alessandro, a cui si richiede) il più bel numero della sua carriera, completamento dedicato all'importanza del deretano attraverso i secoli e illustrato dai più interessanti autori italiami e non, il cui elenco completo porterebbe via parecchie colonne. Facendo torto a qualcuno ci limitiamo a segnalare gli ottimi Manara, Crepax, Meulen, Magnus (molto birichino) e il poco noto François Thomas, che propone perlodicamente su Glamour quel parossismo del ligne claire che è Stan Caiman, già felicemente pubblicato su Pi

lote. L. 12.000 lire non sono poi molte per un feticcio di questo tipo, come pure per il prossimo, dall'evocativo titolo Pelle e frusta.

- In occasione della mostra Ballons 2. tenutasi a Modena nel novembre scorso, è uscito anche il n. 24 di Fumo di China, densissimo di notizie sul fumelto internazionale. Punti di forza un intervento sulla sceneggiatura di Gianluigi Gonano ed una interessantissima intervista a Giorgio Cavazzano, da sempre tra i nostri favoriti. Impossibilitati ad aumentare le pagine, i ragazzi di Comicdom hanno ridotto anche fino all'inverosimile il corpo di alcuni articoli, ma la loro lettura vale bene la perdita di qualche diotria. Si inviino 3.500 ltre a Franco Spiritelli, Via S. Vitale Est 4313, 40059 Medicina (Bo).

Chiuse le riviste, le case editrici del gruppo Bonelli puntano tutto sugli albi del formato Tex, a loro più generalmente connaturati. Innanzitutto parte la distribuzione di TuttoTex, che ristampa tutte le storie del cow-boy straziato da Giuliano Gemma senza le censure apportate nella riedizione degli anni '60, e che si affianca agli altri due volumetti mensilmente in edicola. È inoltre allo studio una nuova serie di volumetti incentrati su un personaggio nuovissimo e un po' atipico per la scuderia Bonelli, dato che le sue avventure saranno infarcite di violenza ed orrori (per non parlare di carneti-cine) come non mai. Si Chiamerà Dylan Dog ed in ballottaggio per illustrarlo sono il bravo Claudio Villa (che però sarà forse impegnato con Tex a tempo pieno) e, più probabilmente, l'altrettanto giovane e bravo Giampiero Casertano, in fuga da Martin Myslère. (L. Bo)

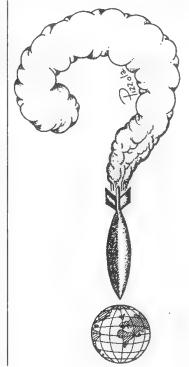


Mario Pizzola: "O la bomba o la vita"; 48 pagg, L. 5.000.

Mi pare giusto: tra tanti autori satirici per professione, che prima fanno la vignetta e poi vanno a cena col satirizzato, ci sono alcune eccezioni. Mario Pizzola, ad esempio, che è stato uno dei primi in Italia ad affrontare il problema dell'obiezione di coscienza e che, per questo, è andato più volte in galera.

Pizzola, come scritto nel retrocopertina, si cimenta da vari anni nel lavoro della terra, fa l'artigiano e il venditore ambulante. Come prefazione di questo albo "O la bomba o la vita", c'è la sua dichiarazione di obiettore del 1971, che sembra periettamente riproponibile dopo quattordici anni: poi 46 pagine di vignette e strisce tutte incentra-te sul tema della noviolenza e dell'antimilitarismo. Alcune riuscite e altre meno (purtroppo anche qui si abusa dei giochetti di parole) ma tutte molto incazzate, senza alcun freno automatico innestato a favorire la pubbli-cazione in qualche quotidiano importante. A corredare le illustrazioni una raccolta di frasi celebri pronunciate dai gandi uomini della storia e della letteratura contro la guerra e la politica della guerra. Non sono molto consolanti: sembrano essere la prova vivente di quanto il problema esca dalle possibilità di un qualsiasi controllo. Meglio consolarsi con la sicurezza che Pizzola questa sera non finirà a cena con Spadolini e che quest'ultimo non aggiungerà le sue vignette alla già cospicua collezione. Bravo Pizzola: se non trovaste l'albo nelle librerie lo potete richiedere direttamente all'autore all'indirizzo VIa XXV Aprile, Sulmona.

(1r)





A'urlo

Lettera dalla redazione di Glittering Images

Cari amici.

anche se non ci conosciamo personalmente, noi tutti della Glittering seguiamo con attenzione i fumetti e le rubriche de L'Eternauta, che appreziamo molto. Vi preghiamo di pubblicare questa risposta alle affermazioni di Cavezzali nell'Urlo di Poi di alcuni numeri fa. Vi salutiamo con molta simpatia.

Buon lavoro.

Roberto Guidotti

Storia di avvoltoi e di corvi par-

Finito il banchetto, arrivano gli avvoltol; Glamour International, Glittering Images sono iniziative che...

Questa frase, scritta sull'Etemauta n.39 ed immagino buttata giù da Massimo Cavezzali con la solita faciloneria che lo contraddistingue, ci ha fatto molto arrabbicae...

Noi di **Gittering Images** sappiamo benissimo che Massimo Cavezzali è un amico, che acquista le nostre pubblicazioni e purtroppo da molto tempo omai conosciamo quei lati del suo carattere che lo portano a fare «sparrate» e a formulare teorie astruse sul la situazione del fumetto in Italia. Già altre volte ci siamo dovuti sorbire la sua ingenua concezione del fumetto «comico», cioè il prevalere del fumet to umoristico (probabilmente anche di quelli che fa lui) su tutto il resto.

Ma solitamente quando escogita queste pensate, noi (1 redattori di Image) che lo ascolitamo ci guardiamo complici ed evitiamo, per pura bontà, di dirgli quel che ne pensiamo e che in vemacolo toscano, parlata che ci accomuna, suonerebbe più o meno cos-¿Ecco le solite bischerate di Cavezzali» Allora perchè questa volta siamo ve-

Perchè Cavezzali, che è un amico che

ramente arrabbiati?

acquista le nostre pubblicazioni, sembra purtroppo non leggerle e non capirle, cosa ancora più grave il suo atteggiamento di induce a pensare che non abbia neppure stogliato il nostro ultimo e travagliatissimo parto, cioé DI-VA - L'immagine del desiderio - Lo invitiamo quindi pubblicamente, quando avrà fra le mani il nostro secondo libro, cioé DI-VA - Bizarre, a stogliarlo con più attenzione, così probabilmente si accorgerà che ci sono anche quegli esordienti, la mancanza dei quali così accoratamente lamenta. Non ci aspettiamo che, datagli questa nuova occasione - agli amici si con-

cede sempre una seconda possibilità , possa arrivare a comprendere che noi ormai siamo lontani da qualsiasi concezione o genere di fumetto comico e avventuroso e che in queste nostre pubblicazioni (a volte definitivamente erotiche altre no) abbiamo scelto la difficile ma probabilmente non del tutto impraticabile tortuosa

strada della «CONTAMINAZIONE». Forse vi chiederete: «Non polevano discuterne privata:

mente con Cavezzali?»

Anche noi ci siamo posti questa domanda, ma considerato che Massimo ama tanto le tavole rotonde, le polemiche, le mostre, le occasioni pubbliche, le dichiarazioni avventate, il par

lare di sè, ci siamo decisi (sebbene molto in ritardo) a contraccambiarlo e finite le lunghe attese da avvoltoi ci siamo rivestiti delle penne per noi inedite di corvi parlanti.

Parole e nuvole, a cura di Sergio Micheli, Bulzoni editore, pag. 480, L. 43.000.

Dopo tanti libriccini sugli autori di fumetti, piccoli e riempiti da critici che gratuitamente fanno salotto, ecco finalmente un volume che si presenta come testo di studio e che infatti proviene dalla Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Siena. Senza concessioni alla spettacolarità il tomo si compone di ben 480 pagine, tutte scritte fitte, con poche illustrazioni in bianco e nero. Sergio Micheli vi ha raccolto gli atti del Corso sulla letteratura per immagini per insegnanti del-la scuola dell'obbligo, tenuto a Siena alla fine dell'82. Dieci i relatori (è il caso di segnalarli tutti: Cuccolini, Bruno ro, Carabba, G. Laura, del Buono, Gubern, Cristante, Fossati, Strazzulla e lo stesso Micheli) per altrettanti studi che toccano aspetti storici e linguistici del medium fumetto. La seconda parte del libro, la più corposa, è occupata da due appendici un incontro con Milo Manara e la bibliografia italiana sui fumetti curata dall'unico che avrebbe potuto curarla: Franco Fossa-

Sono 220 pagine che raccolgono titoli ed autori di tutti gli articoli pubblicati sul cataloghi delle mostre, sulle riviste specializzate, di tutti i volumi che riguardino fumetti, satira e cinema d'animazione. Al primo impatto questa bibliografia ha quasi l'aria di esse-re una grande foto di famiglia, nella quale si ritrovano amici vestiti con i pantoloncini corti, altri che non si vedono da qualche tempo, altri che, purtroppo, sono scomparsi. Prendendo in esame solo le pagine dedicate alle ri-viste specializzate, aggiornate fino all'83 (consigliamo a questo proposito di arricchire un eventuale volume di aggiomamento con la lista degli articoli sui periodici non specializzati), ho potuto redigere una piccola classifica dei fumettologi italiani in base alla quantità di articoli pubblicati.

Nella parte bassa della graduatoria troviamo, ahimé, proprio Sergio Micheli, con soli 5 articoli. Figura bruttina anche per Luca Boschi e Luigi Bruno, rispettivamente con 9 e 10. Il sotto-scritto arriva mediocremente a quota 28. ma grazie anche agli articoli scritti con Coniglio che è a quota 19 grazie anche agli articoli scritti con Caroti. Anche Ferruccio Alessandri è a quo-ta 28, Giromini a 29, Traini a 38 più uno, Alfredo Castelli e Umberto Volpini a 40 pari merito (ma si va ai tempi supplementari perché ne hanno scritti altri a due mani). Italo Pileri 46, Romolo Baccani 47, Gualtiero Schlaffino 50, MGP 60, OdB 67, ma a quota 67 è an-che Vittorio Alessandrelli che ha un più tre con Franco De Giacomo mentre Carano è solo a 64. A 65 + 12 è Gianni Bono, che sembra battere Trinchero in volata, mentre allo sprint Fossati batte Bertieri 90 a 89. Secchi, rimasto indietro, è a 81. Sul ciglio della fatidica quota 100 troviamo Carlo della Corte fermo (accidentil) proprio a 99. Ed eccoci, finalmente, oltre il muro, dove troviamo uno splendido terzetto di testa. Alla maniera sanremese decretiamo i vincitori: terzo è Piero Zanotto con IOI articoli, secondo Giulio C. Cuccolini con IO9 + 3, il mattatore assoluto non può essere che il Gianni Brunoro nazionale, con ben 123 articoli da solo più uno con Ezio Ferraro ed altri con Franco Fossati. A lui le nostre congratulazioni e l'onore di subire, come in ogni foto di gruppo che si rispetti, le dita alzate a mò di coma dal solito spiritoso di tumo.

(11)

È mio sgradito ma doveroso compito inficiare la classifica redatta da Raffaelli e invocare la più giusta delle retifiche infatti Fossati nella sua documentata bibliografia ha inspiegablimente ignorato tutti (diconsi tutti) gli articoli pubblicati su "L'urlo metallico". A parte quello su Moebius del n. I di Metal e gli altri pezzi dei vari Metalextra, tutti i faticosi lavori scritti del Metal italiano sono stati considerati fuori gioco. Perché? Forse perché sono stati considerati troppo poco seri? Ma andiamo! Davvero davvero?

Comunque, diamo anche per buona questa ingiusta tesi e annulliamo i primissimi numeri dell'urlo metallico.

Epperò dal n. 7 al n. Il compresi (ben 5 numeri) sono pubblicate in veste grafica differente alcune pietre miliari della critica fumettistica. Anche queste mancano e il fatto non si spiega proprio! Chiedo la rettifica ufficiale di bibliografia e classifica!

). (1.bo)

Will Eisner: Bronx 1930, L'oast editoriale.

Finalmente nel formato originale e nella bella vesta curata dall'Oasi oditoriale (il prezzo non è specificato), le quattro storie di Eisner che negli U.S.A. sono raccolte con il titolo "A contract with God". Storie di povertà e di disperazione che hanno per protagonista la zona più violenta della grande mela New York. Storie degli anni '30 ma che sembrano attualissime, perché la povertà e la miseria stanno trovando spazi sempre più ampi all'interno delle grandi metropoli occidentali. Questi personaggi di Eisner sono stati tutti tartassati dalla vita: umidi, sporchi, disordinati, feriti, disorientati. Le speranze hanno già qualcosa di fallimentare non appena vengono espresse dai ballon, e i destini sembrano sequire teoremi diversi, imprevedibili ma ineluttabili nel tragico evolversi. Ma soprattutto, a differenza di quasi tutti gli eroi o gli anti-eroi dei fumetti, questi personaggi mentono tutti. Ogni comportamento cela desideri e speranze che non vengono comunicale, ma che il lettore è invitato a conoscere. Da lì sono generati sotterfugi e tradimenti, in questa tragedia del tirare a campare in cui non si può che fingere e cercare di fregare il nemico più vicino in velocità e cattiveria. La solitudine non è che il risultato matematico di queste operazioni, ma la solitudine, a questo punto, è solo un problema se-condario. I love New York, naturalmente.

Mandrake a teatro

Mandrake e il training per il successo, di e con Giuseppe Cedema e Memo Dini in arte Anieclown. Regia di Mario Prosperi.

È la prima volta che in queste pagine si parla di uno spettacolo teatrale, anche se la storia del contagio fumetto-palcoscenico non è certo una novità. Piuttosto c'è da confessare che un pizzico di disinteresse è dovuto al íatio che, nella maggior parte del casi, i due mondi si sono incontrati con risultati molto poco interessanti. Si può mettere in scena i personaggi dei fu-metti, strappondoli spesso brutalmente dalla loro bidimensionalità per rifarne il verso sul palco. Oppure si possono usare scenografie da fumetto, per rappresentare particolari ambienti giovanili e sinistresi. Francamente un po' pochino e, davvero, poco fantasio-so. C'è poi Copi, che rimane Copi sia quando scrive e disegna sia quando sta sulla scena. È un caso straordina: rio, e, come tale, è un caso unico. Quest'anno però c'è qualcosa di più. Il nuovo spettacolo di Giuseppe Cedema e Memo Dini non intende rappresentare Mandarke, per fortuna. Pluttosto i due, dopo averlo letto con evidente godimento, lo strappano e lo macerano insieme a tanti altri aspetti della moda, del costume e del linguaggio contemporaneo. Mescolati ai comics c'è il varietà, il rock, la pubblicità, lo spettacolo televisivo e quello cinematografico, la canzone, pertino il circo. Tutti questi elementi si uniscono e si fondono sulla scena ma non solo per formare una diveriente atmosfera, come dire, policulturale; piutitosto si inseriscono nella trama a far da contrappeso agli eccitanti movimenti degli attori, tanto da causare spesso colpi di scena ed invenzioni narrative.

Stanchi di dover indossare i panni di Mandrake e Lothar in un teatrino di terz'ordine, Mandrake e Lothar decidono di tentare la via del successo ad ogni costo. Un'improvvisa illuminazione li ha messi al corrente della meticolosa preparazione necessaria allo scopo: un training che coinvolge ogni fibra nervosa e muscolare. La meta è quella e non ci devono essere distrazioni. Quando i due riescono a raggiungerla sarà necessario otrepassare anche l'ultimo e decisivo ostacolo quello della morte. Non per creare il mito ma proprio per non morire mai, Se Mandrake e il training del succes-so capita nella vostra città (gira in tutta Italia) andatelo a vedere, perché è uno spettacolo intelligente e divertente. Cederna e Dini non si fermano e non si risparmiano mai sono due pazzi che saltano come molle per due ore ettettive di spettacolo, tanto che sembrano possedere davvero qualcosa di magico. Solo un'ultima considerazione: i due personaggi per arrivare al successo diventano divi della televisione dopo essere usciti dal ghetto del teatrino fumettistico. La cosa, effettivamente, dà da pensare

(1.1.)



Dammi una mano, Torpedo

Un vecchio amico chiede aiuto, ma Torpedo non sopporta la gente con la forfora

Quando il povero Roy si rese conto della situazione cominciò a sudare, inghiottì saliva e il suo pomo d'Adamo si spinse incredibilmente in fuori, al punto da spostare il nodo della cravatta.

Insieme al sudore, le sue guance si bagnarono di lacrime. Piangeva in silenzio. Devo dire che fa sempre senso vedere un tipo grande e grosso piangere, sicchè distolsi lo squardo da lui e volsi l'occhio verso la finestra. Fuori splendeva il sole, gli alberi erano carichi di foglie e sui rami cinguettavano gli uccellini. Sullo sfondo si stagliavano i grattacieli di New York. Il tempo era splendido. La Primavera era nel suo momento migliore.

- Hai bisogno di un sorso.Eh?

- Hai bisogno di bere un sorso.
- Sì riuscì a dire a stento. Andai all'armadietto e impugnai una bottiglia di whisky. Poi mi sedetti accanto a lui e gli rienpii un bicchiere fino al bordo.

Bevi.

Alzai lo sguardo e non lo riconobbi. Non era Roy Finn, il compaono di tante baldorie di qualche anno prima, ma un estraneo.

Abitualmente dimostrava meno dei suoi quaranta anni ma adesso, nel volgere di pochi minuti, era tanto invecchiato da sembrare un sessantenne.

Abitualmente aveva una epidermide abbronzata e un fisico atletico, ma adesso sembrava incartapecorito ed era bianco come un orinale a mezzanotte.

Abitualmente rideva, amava molto scherzare ed aveva una conversazione brillante, ma adesso l'unica cosa che brillava in lui erano i gemelli dorati dei polsini. Nell'impugnare il bicchiere gli tremò la mano. Tracannò tutto d'un fiato, senza respirare. Glielo riempii di nuovo. Per un po' di tempo bevve in silenzio, con lo sguardo perduto nel vuoto. Poi poco a poco, riprese il suo colorito naturale. Il pomo d'Adamo smise di premere contro il nodo della cravatta. E le sue mani quelle mani eleganti da pianista, si calmarono a misura che il liquido passava dalla bottiglia al suo stomaco.

La sua voce era impastata quan-

Abitualmente rideva, amava molto scherzare ed aveva una conversazione brillante, ma adesso l'unica cosa che brillava in lui erano i gemelli dorati dei polsini. Nell'impugnare il bicchiere gli tremò la mano. Tracannò tutto d'un fiato senza respirare. Glielo riempii di nuovo. Per un po' di tempo bevve in silenzio.



GAUDENZI & CONTINI
ALL' OMBRA
DELLE AQUILE

È IN EDICOLA

PUBBLICATO DALLE EDIZIONI L'ISOLATROVATA ©EPC-56 PAGINE A LIRE 6.000 È UN CAPOLAVORO DE L'ETERNAUTA do disse: - Con tutto quello che ho fatto per te!

Aveva il tono di un rimprovero. Mi dava maledettamente ai nervi che rinfacciasse cose passate. Erano stati altri tempi. Roy, come tanti altri, da niente aveva eccumulato una fortuna. È l'aspetto negativo di avere navigato nell'oro. Quando hai pregustato il

«Con quelle mani puoi soltanto dedicarti alle donne» gli dicevano. Fu allora che ci conoscemmo. Corteggiavamo le stesse ragazze. Ce le portavamo via l'uno all'altro. A volte ci scappava qualche pugno, ma era quasi per

Le donne? Puah! Roy si stancò subito e con ragione. Quando ne hai conosciuta una le hai conosciute tutte quante. Vicoli senza uscita che portano tutti al celibato. Le donne vanno bene per un po', ma dopo... Roy puntava più in alto.

* * *

Lo ipnotizzavano il potere e il denaro. Sognava di arricchirsi, di essere un capo, e che tutti lo chiamassero 'signor Finn'. Non aveva scrupoli e per i soldi era capace di fare qualunque cosa. Quando ebbe inizio il "Proibizionismo", cominciò a lavorare per un certo Ferguson. Si trattava di un mafioso che cominciava a tendere la sua ragnatela nella zona ovest. Roy gli riuscì simpatico e dapprima lo nominò fattorino incaricandolo di spedire la posta, poi gli fece fare carriera e lo utilizzò per spedire la gente... al creatore. Com'era Iontano Ferguson dal-

D'improvviso si afflosciò sul tavolo. La sua testa era riversa vicino a me. Aveva anche la forfora; me ne accorsi soltanto allora. Non sopporto la gente con la forfora. Il suo respiro si era fatto faticoso ed emanava esalazioni di alcool che fluttuavano nella stanza. Mi alzai dalla sedia cercando di non fare rumore. Ma sollevò il capo e mi guardò.

benessere non ne puoi più fare a meno. Per i soldi uno arriva al punto di vendere la madre. Roy, non avendo madre, aveva venduto vari amici. A buon prezzo naturalmente, perché era un affarista nato.

Adesso però gli presentavano il conto.

- Con tutto quello che ho fatto per

Sì, erano altri tempi.

Roy aveva cominciato dal basso. Aveva lasciato il suo paese nel Kentucky ed era arrivato a New York con una mano davanti e un'altra di dietro. Un povero diavolo, come tanti.

Sognava di diventare qualcuno, di fare il duro, ma nessuno lo prendeva sul serio con quelle mani da pianista. l'immaginare che nel suo seno stava allevando una vipera! Per un tempo Roy finse grande fedeltà al capo ma era solo in attesa di trovare il momento buono per farlo fuori e prendersi cura dei suoi affari.

Quando si presentò l'occasione, Roy Finn gettò la maschera e mostrò chi era veramente.

Con quelle mani così curate, femminili, quelle dita apparentemente così delicate Roy strangolò Ferguson e si guadagnò il soprannome di 'Boa'.

Ereditò gli affari dell'ex-capo e lo superò in efficienza e ferocia. Ferguson al suo confronto era un agnello.

Roy si circondò di gorilla. Comprò le pistole più efficienti dell'epoca. In poco tempo si fece un nome, una posizione e una reputazione. Fece soldi a palate. Si comprò un'auto di lusso, una villa in una zona residenziale e divenne intimo di tipi come Lucky Luciano.

Aveva messo su delle proprie distillerie nella stessa New York rifornendo tutta la zona ovest e manacciando di straripare nel resto della città.

Fu il suo periodo migliore. Nessuno osava metterglisi contro. Del resto era spietato. Se qualcuno gli faceva ombra non esitava a farlo togliere di mezzo senza. Lo stesso gli feci qualche servizio del genere, con molta discrezione devo dire.

Fu allora, quando le cose gli andavano col vento in poppa, che si abituò a vivere da gran signore. Vestiti impeccabili, i migliori sigari, ragazze a iosa. Con quel tipo di vita si abituò persino a fare un riposo pomeridiano. Un pisolino di una mezz'ora diceva. E quel suo pisolino era diventato un rito che tutti rispettavano.

Le sue mani da pianista si erano chiuse intorno a più di una gola. Circolò la voce che avevano personalmente strangolato Forsight, il gigante. Erano voci, naturalmente, perchè Forsight era una vera roccia. Comunque una sera, mentre bevevamo un bicchiere, mi confessò che si trattava della pura verità. Aveva strozzato quel gigante mentre i suoi uomini lo avevano immobilizzato. Quattro contro uno. Così è più facile.



- Che cosa hai fatto per me, Roy?
- Hai una cattiva memoria...
- Rinfrescamela.

Non rispose e il suoi sguardo si perse di nuovo nel vuoto. Pensai che non mi aveva sentito oppure che non aveva intenzione di continuare a parlare, ma dopo un po' tornò alla carica.

- Una volta ti ho prestato diecimila verdoni...
- Te li ho restituiti, no?
- Gli versai un altro whisky. Gli tornarono i tremori.
- lo... ti ho presentato Lorna... Scoppiai in una risata.
- E con questo? lo ti avevo presentato Sally.

Cercò di ridere anche lui ma non ci riuscì.

- -Torpedo... ho paura... mi fa paura l'idea di soffrire...
- Bevi.
- Torpedo, aiutami! gridò.

Non sopporto che mi alzino la voce, ma trattandosi di Roy e in



Lo lasciai cadere sul letto. Pesava come un morto e lo dico senza maliziosi doppi sensi. Mentre gli toglievo le scarpe arrivò alle mie narici un intollerabile odore di piedi.

Poi mi chinai su di lui per allentargli il nodo della cravatta. Volevo che si sentisse comodo.

Si mise subito a russare, con la bocca aperta.

- Ti sbagli. Ti dissi che se scopava con te si sarebbe trattato di un miracolo.

- Bevi
- Alzò il gomito.
- Anche Lorna era un osso duro, Roy. Non la dava a nessuno.
- Fece un altro singhiozzo.
- Tutte uguali, eh?... Hip!
- Sollevò il bicchiere, versando sul tavolo parte del liquido. Il polso
- Sai che ti dico, Torpedo?... La vita è una merda...
- Bevi.

gli tremava.

Bevve e mi fece l'omaggio di un rutto. Scansai il viso. Certe cose danno fastidio a chiunque.

- Vuoi sapere una cosa?... sentenziò minacciandomi con un dito - Che anch'io sono una merda... Non è così?

- Bevi.

Bevve e gli riempii di nuovo il bic-

- Ma anche tu sei una vera merda, Torpedo!... Non è vero forse?

Bevve ancora fino a vuotare la bottiglia. Era completamente paonazzo. Il pomo d'Adamo e il nodo della sua cravatta ripresero al loro tenzone.

D'improvviso si afflosciò sul tavolo. La sua testa era riversata vicino a me. Aveva anche la forfora; me ne accorsi soltanto allora. Non sopporto la gente con la forfora. Il suo respiro si era fatto faticoso ed emanava esalazioni di alcool che fluttuavano nella stanza. Mi alzai dalla sedia, cercando di non far rumore. Ma sol-

occhi vetrosi e appannati dal whisky.

- Torpedo...
- Sai una cosa?... Ho sonno, molto sonno... Ho bisogno di farmi una dormitina... Sono ubriaco. non è così?
- -Sì, Roy.

Lo dovetti trascinare fino alla stanza da letto. Non si teneva in piedi.

- Senti... voglio farmi solo un pisolino... poi mi svegli...
- Sì, Roy.
- Ho bisogno di dormire un momento... soltanto un breve pisolino, eh...
- Sì. Rov.

- Conto su di te, Torpedo... un pisolino e mi svegli...

Lo lasciai cadere sul letto. Pesava come un morto e lo dico senza maliziosi doppi sensi. Mentre gli toglievo le scarpe arrivò alle mie narici un intollerabile odore di piedi. Poi mi chinai su di lui per allentargli il nodo della cravatta. Volevo che si sentisse comodo. Si mise subito a russare, con la bocca aperta.

Quando sparai era ormai profondamente addormentato.

E. Sanchez Abuli





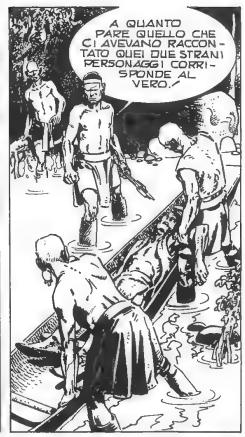




















DA TEMPI IMMEMORA -BILI IL NOSTRO POPOLO ABITA IN QUESTE TERRE ESISTE UN'ANTICA MALE-DIZIONE CHE PESA SU DI NOI, ED E' COME UNA BARRIERA CHE CI IMPE. DISCE DI ALLONTANARCI. SE NE SUPERIAMO I CON-FINI, SUCCEDE QUALCOSA NEL NOSTRO ORGANISMO PER CUI ABBIAMO TERRI-BILI EMORRAGIE. LA GEN-TE CHE E' DALL' ALTRA PARTE DELLA FRONTIERA CI SFUGGE ... TEMENDO TEMENDO SIAMO DOVUTI ABITUARE A VIVERE

ISOLATI... LO CONSIDE -RIAMO UN CASTIGO DE -GLI DEI E LO ACCETTAMO CON RASSEGNAZIONE.













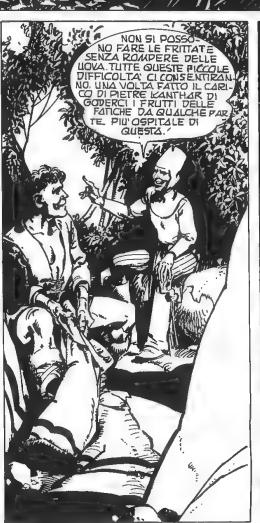






















































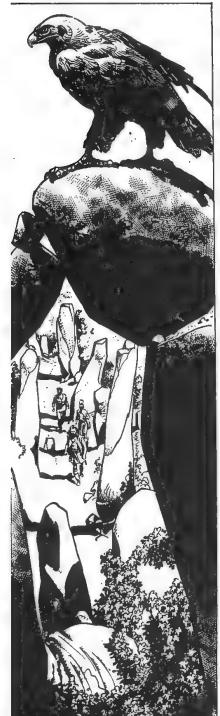




















LA STATUA

NOSTRI AMICI TRILLO E MANDRAFINA CI HANNO MANDATO
QUESTO ANGOSCIANTE FUMETTO
CHE NARRA LE AMARE VICISSITUDINI DI UN PERSONAGGIO TRA.
VOLTO DA UN 'INSANA PASSIONE.
SUCCESSIVAMENTE CI HANNO SCRITTO RIVELANDOCI CHE SOLTANTO DO PO AVER REALIZZATO SLIESTA STO RIA SONO VENUTI A CON'SCENZA
CHE IN TUTTI I PORNO SHOP' SONO
IN VENDITA DELLE NUOVE BAMBOLE GIAPPONESI A GRANDEZZA NATURALE.

































































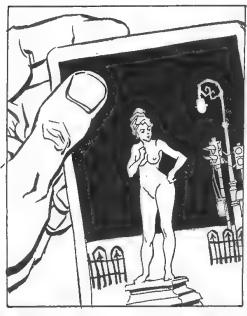




























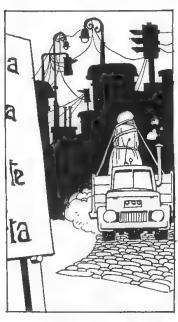


































ne abbiamo solo poche copie!

fatecene SUBITO richiesta!

